Sosteren Wilma pd 14 ar med sit barn, som hun
bragte hjem fra interneringslejren.

Gevazerkugler tvang i ti ar miskito-
indianerne vaek fra deres gamle stam-
meomrade ved Rio Coco floden i Nica-

ragua. Stammelandet befandt sig i
krigszonen mellem regeringens solda-
ter og en oprorshaer. | 1990 sluttede
krigen. Indianerne vender nu tilbage til
deres nedbraendie landsbyer.

35 indianere

levende begravet

Ved operation “Red Jul” den
26. december 1981 begrave-
de sandinistiske soldater 35
miskito-indianere levende |
Leimus ved Rio Cocos bred.
De havde naegtet at lade sig
hverve til haeren.

Tekst & fotos: Charlotte Blay

Drengen ser sit fadreland for fgrste
gang. Ser floden, der strgmmer bredt
gennem junglen. Ser indianeren, som
stager forbi i trestamme-kanoen. Han
ser kvinderne, der vasker ved bred-
den. Hgrer deres pludrende miskito-
sprog, der blander sig muntert med
vandets plasken.

Det kunne vaere et paradis her -
hvis det ikke havde veret for krigen.

Drengen sidder forrest i kanoen
under FN-flaget. Han spejder mod
den lille flok indianere, som venter
inde pa land. Stirrer for at udskille
sine tre ®ldre brpdre. Sin sgster og
sin bedstemor.

Men han kender dem ikke. Har
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aldrig set dem. Bradrene har veret
med i krigen, og sesteren blev fort til
en internerings-lejr inde i Nicaragua
sammen med bedstemoren.

Bagbundet og skubbet
i floden

I dag skaerer Rio Coco graensen hérdt
op mellem Nicaragua og Honduras.
Men for indianerne er floden ingen
granse. Den er selve jordens urkraft,
som giver naring til miskito-landet
pa begge sider. Her er deres gamle
historier. Deres skikke. Her ligger
forfiedrene begravet.

Ogsa et antal unge miskito-india-
nere ligger begravet langs floden. De
indianere, som ikke ville veere solda-
ter hos sandinisterne blev myrdet.
Det fortzeller drengens mor. De blev
taget, bagbundet og skubbet i floden.




Magisk lian

Skov-anden Dar har en lian, som
kan gere folk usynlige. De gamle
indianere forteeller, hvor praktisk det
er at have et stykke af Dars lian, nar
man gar pa jagt. Eller hvis man vil
finde ud af, om konen er utro.

De unge soldater fra Yatama

sager ofte efter andens lian, for at
blive usynlige over for fienden. Men
forgeeves. De gamle siger at Dar
ikke bryder sig om at stotte krigen.

Kongedommet

Mosquitia

England udnzevnte i 1687 konge-
dommet Mosquitia pd begge sider
af Rio Coco. Og den forste miski-
tokonge blev kronet. Der fulgte fle-
re konger - og de styrede efter
engleendernes ensker. Marionet-
konger kaldtes de.

Den sidste miskitokonge hed
Henry Clarens. Klokken tolv om
natten den 11. februar 1894 indtog
soldater fra Nicaragua Mosquitia,
og miskitokongen flygtede til Jam-
aica, hvor han dode af druk.

Indianer-knegten smiler bredt. For ham er

der ingen slanger i paradiset.

De flod med strommen, og foreld-
rene fandt dem druknede ved bosted-
erne.

Eller de blev begravet levende.

Her er fredfyldt og naturen virker
jomfruelig og ubergrt, men under over-
fladen ligger de uhyggelige kendsgernin-
ger. Netop her i Leimus, hvor {lygt-
ningene sejles over, foregik en uhyg-
gelig massakre. Ved juletid i 1982
begravede de sandinistiske regerings-
soldater 35 indianere levende ved
flodbredden.

I dag har naturen gavmildt slettet
alle spor - men for indianerne er den-
ne gravplads et giftigt hug i deres for-
feedres jord.

Fodt i flygtningelejr
Drengen, der vender hjem, ser kun de
gronne frodige traeer, der spejler sig i
flodvandet. Oplever den varme gen-
forening med sin familie. Bradrene
Edwin og Jacob. Bedstemoren. Sgste-
ren Wilma.

Han er fodt langt fra floden i en
flygtningelejr i Honduras. Det er otte
ar siden. I hans hoved er der indtil nu
kun erindringen om stgvet soltgrret
jord. Tetpakkede barakker. Lange
kger ved vandhanen.

Sé skete der et regeringsskifte i
Nicaragua i 1990. Derfor tgr indian-
erne vende hjem til floden.

Krigens ofre

Igennem det meste af 1980’erne gled
flodens vand forbi indianernes
afbreendte bostaeder. Det var blevet
militert omrade. Contraerne. der var
stottet af USA, sked fra Honduras-
siden af floden. De sandinistiske
regeringssoldater svarede igen fra
Nicaragua-siden.

Indianerne, der taler miskito og
engelsk, forstar ikke sandinisternes
spanske, sd der opstod mange misfor-
stielser dengang. Og stor skrek.
Tusindvis af indianere flygtede, og de
unge miskito-drenge sluttede sig til
contra-styrkerne.  De  kaldte  sig
Yatama, og omkring 5.000 af dem har
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overlevet og er vendt tilbage.

Ogsé mange af de indianere. som
blev tvunget ind i sandinistheren er
vendt tilbage. Nu skal de igen lere at
leve sammen ved floden.

Genopbygning

Drengen ser, hvordan hans to bredre
Jacob og Edwin slider med at bygge
pelehuset. Edwin er i sandinistherens
uniform og beerer stadigvaek sin maskin-
pistol. Jacob er contra og har smidt uni-
formen og afleveret sine vdben. Nu
arbejder de sammen, si sveden springer
af panden.

Hammerslagene, der lyder langs
flodbredden. hvor indianerne genop-
bygger, er musik i drengens grer.

Hans soster Wilma raekker sin
baby over til ham. Han er blevet
onkel. Det er vel noget at vare stolt
af.

Hans mor puster liv i glgderne, si
der kommer ild i grenene pa veranda-
ens kogested. Grisene, som grynter
rundt under pelehuset, gnasker gje-
blikkeligt de skreeller i sig, som hun
smider ned gennem braddernes
sprazkker.

Hun koger yuka, bgnner og ris,
mens hun jamrer over indianernes
lidelser.

Brodre skod

mod hinanden

Det var en frygtelig tid, siger hun.
Efter at skolerne, kirkerne. sundheds-
centrene og alle husene var brandt,
kom sandinisterne og plyndrede. Tog
risen og bgnnerne. Slagtede alle kger-
ne og grisene. Brendte markerne af,
De folk. som ikke ndede at flygte,
blev taget til fange og fortes til nogle
lejre. i

Selv slap hun til Honduras med sin
mand og to af spnnerne. Det var
Jacob og Tomas. De gik til Yarama og
kempede. Sennen Edwin havde san-
dinisterne taget.

Mens hun sad i flygtningelejren,
havde hun mareridt over, at hendes
drenge skod hinanden ihjel.

i




Nicaragua

Indbyggere: 3,5 mio.
Hovedstad: Managua
Religion: romersk-katolsk
Sprog: spansk m.fl.
Republik

Knagten pa otte og hans smé sgstre
er fpdt i lejren. Nu har FN hjulpet hen-
de hjem igen. Hjulpet med sased og
materialer til huset. Sgm og bradder
og blanke zinkplader.

Lykkeligvis er hun genforenet med
sin mor og datteren Wilma pd 14 ar.
Men Wilma har fet et barn, sa der er
en ekstra mund at meette.

Sgnnerne Jacob og Edwin er ogsa
genforenet. Tomas er forsvundet i
bjergene. Hun hiber stadig han dukker
op.

Men manden kan det viere ligegyl-
digt med. Den dovne hund fik smag
for rommen og hengekdgje-livet i
flygtningelejren - og er blevet i Hon-
duras.

Hun kvaser en kakerlak med et
braendestykke og skubber den ned
gennem sprakken til grisene under
huset.

Wilma undersgger tankefuldt baby-
ens sortharede hovedbund for lus.

Drengen giver sig til at huje pa mis-
kito-sproget. Hans tynde brune arm
gir som en mgllevinge, og ansigtet
flekker i et keempegrin.

Der kommer Jacob med macheten
og et kempefirben. Dyret er ikke dodt
endnu, men han har braekket dets ben,
si det ikke stikker af.

Gleden lyser op i morens dybtbru-
ne gjne. Hun klemmer goannaen pa
maven, og marker den er med wmg.
Det bliver festmad.

Fra guerilla-traening

til skolebaenken

Nye og gamle tider er pa vej, og den
regnskovsklazdte flod Rio Coco befol-
kes igen af miskito-indianere. Famili-
er genforenes.

Pxlehusene skyder op pany. De
sma jordstykker sas til, og bilene
lyser i natten. Kulturen vender lang-
somt tilbage.

Men det krver en indsats at samle
mere end ti dr op igen. Et stort antal
indianerbgrn - dem under ti - oplever
floden for ferste gang. En flok unge
krigere er vendt hjem fra bjergene,
hvor de har levet som halvvilde uden
anden undervisning end treningen i at
sla ihjel. Der skal leres meget andet
nu.

De gamle indianere forteller om
forfeedrene. Om anderne, der befolker
skove og vandlab. De er skyld i ulyk-
ke og dgd. Men ogsa i lykke og frem-
gang.

Drengen ser ud over sit land. For
ham er der ingen slanger i paradiset.
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Miskitoer i klemmme

Den 17. juli 1979 lykkedes det
“Den Sandinistiske Befrielses-
front” at overtage magten i Nica-
ragua. Sandinisterne kaldte
oproret for en revolution og gen-
nemforte love, der skulle forbedre
forholdene for landets fattige.

Efter revolutionen dukkede en
oprersheer op, der forlangte san-
dinisterne styrtet. | krigen mellem
oprarerne (contraerne) og sandi-
histerne kom miskito-indianerne i
klemme. Krigen kom til at forega i
deres stammeland.

Ved et valg i 1990 mistede
sandinisterne magten, Krigen
standsede, og indianerne turde
igen vende tilbage.

Landsbyer jeevnet
med jorden
Sandinisterne anvendte “Den
braendte jords iaktik” ved graen-
sefloden Rio Coco, for at india-
nerne ikke skulle skjule deres
brodre fra Honduras-siden.

Alle huse, skoler, kirker og
hospitaler blev bombet og brasnat
ned, og mange indianere dode.
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