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cren Wilma pét 14 dr med sit barn, som fun
bragte hjem fra interneringslejren.

Gevzerkugler tvang i ti ar miskito-
indianerne vask fra deres gamle stam-
meomrade ved Rio Coco floden i Nica-

ragua. Stammelandet befandt sig i
krigszonen mellem regeringens solda-
ter og en oprorshazer. | 1990 sluttede
krigen. Indianerne vender nu tilbage til
deres nedbraendite landsbyer.

Indiianere i

35 indianere !

levende begravet

Ved operation “Red Jul” den
26. december 1981 begrave-
de sandinistiske soldater 35
miskito-indianere levende |
Leimus ved Rio Cocos bred.
De havde nzegtet at lade sig
hverve til haeren.

Tekst & fotos: Charlotte Blay

Drengen ser sit fadreland for fgrste
gang. Ser floden, der strgmmer bredt
gennem junglen. Ser indianeren, som
stager forbi i treestamme-kanoen. Han
ser kvinderne, der vasker ved bred-
den. Hgrer deres pludrende miskito-
sprog, der blander sig muntert med
vandets plasken.

Det kunne veere et paradis her -
hvis det ikke havde veret for krigen.

Drengen sidder forrest i kanoen
under FN-flaget. Han spejder mod
den lille flok indianere, som venter
inde pd land. Stirrer for at udskille
sine tre @ldre brodre. Sin soster og
sin bedstemor.

Men han kender dem ikke. Har
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dsild

aldrig set dem. Brgdrene har varet
med i krigen, og ssteren blev fort til
en internerings-lejr inde i Nicaragua
sammen med bedstemoren.

Bagbundet og skubbet
i floden

1 dag skerer Rio Coco gransen hirdt
op mellem Nicaragua og Honduras.
Men for indianerne er floden ingen
graense. Den er selve jordens urkraft,
som giver nering til miskito-landet
pit begge sider. Her er deres gamle
historier. Deres skikke. Her ligger
forfedrene begravet.

Ogsa et antal unge miskito-india-
nere ligger begravet langs floden. De
indianere, som ikke ville viere solda-
ter hos sandinisterne blev myrdet.
Det forteller drengens mor. De blev
taget, bagbundet og skubbet i floden.
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Skov-anden Dar har en lian, som
kan gare folk usynlige. De gamle
indianere fortzeller, hvor praktisk det
er at have et stykke af Dars lian, nar
man gar pa jagt. Eller hvis man vil
finde ud af, om konen er utro.

De unge soldater fra Yatama

soger ofte efter andens lian, for at
blive usynlige over for fienden. Men
forgaeves. De gamle siger at Dar
ikke bryder sig om at stotte krigen.

Kongedommet

Mosquitia

England udnaevnte i 1687 konge-
dommet Mosquitia p4 begge sider
af Rio Coco. Og den forste miski-
tokonge blev kronet. Der fulgte fle-
re konger - og de styrede efter
engleendernes ensker. Marionet-
konger kaldtes de.

Den sidste miskitokonge hed
Henry Clarens. Klokken tolv om
natten den 11. februar 1894 indtog
soldater fra Nicaragua Mosquitia,
og miskitokongen flygtede til Jam-
aica, hvor han dode af druk.
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Indianer-kneegten smiler bredt. For ham er

der ingen slanger i paradiset.

De flod med strommen, og foreld-
rene fandt dem druknede ved bosted-
erne.

Eller de blev begravet levende.

Her er fredfyldt og naturen virker
Jjomfruelig og ubergrt, men under over-
fladen ligger de uhyggelige kendsgerin-
ger. Netop her i Leimus, hvor flygt-
ningene sejles over, foregik en uhyg-
eelig massakre. Ved juletid i 1982
begravede de sandinistiske regerings-
soldater 35 indianere levende ved
flodbredden.

I dag har naturen gavmildt slettet
alle spor - men for indianerne er den-
ne gravplads et giftigt hug i deres for-
faedres jord.

Fodt i flygtningelejr
Drengen, der vender hjem, ser kun de
gronne frodige treer, der spejler sig i
flodvandet. Oplever den varme gen-
forening med sin familie. Brgdrene
Edwin og Jacob. Bedstemoren. Sgste-
ren Wilma.

Han er fgdt langt fra floden i en
flygtningelejr i Honduras. Det er otte
ar siden. I hans hoved er der indtil nu
kun erindringen om stgvet soltgrret
jord. Tewtpakkede barakker. Lange
keer ved vandhanen.

Sa skete der et regeringsskifte i
Nicaragua i 1990. Derfor tgr indian-
erne vende hjem til floden.

Krigens ofre

Igennem det meste af 1980"erne gled
flodens vand  forbi indianernes
afbrendte bosteder. Det var blevet
militert omride. Contraerne, der var
stottet af USA, skod fra Honduras-
siden af floden. De sandinistiske

Indianeme, der taler miskito og
engelsk, forstdr ikke sandinisternes
spanske, s der opstod mange misfor-
stéelser dengang. Og stor skraek.

Tusindvi dianere flygtede, og de
unge miskito-drenge sluttede sig til
contra-styrkerne.  De  kaldte  sig
Yatama, og omkring 5.000 af dem har
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overlevet og er vendt tilbage.

Ogsé mange af de indianere, som
blev tvunget ind i sandinistheren er
vendt tilbage. Nu skal de igen lere at
leve sammen ved floden.

Genopbygning

Drengen ser, hvordan hans to bredre
Jacob og Edwin slider med at bygge
palehuset. Edwin er i sandinistherens
uniform og baerer stadigvaek sin mas
pistol. Jacob er contra og har smidt uni-
formen og afleveret sine viben. Nu
arbejder de sammen, sd sveden springer
af panden.

Hammerslagene, der lyder langs
flodbredden. hvor indianerne genop-
bygger, er musik i drengens grer.

Hans sgster Wilma raekker sin
baby over til ham. Han er blevet
onkel. Det er vel noget at viere stolt
af.

Hans mor puster liv i glgderne, si
der kommer ild i grenene pd veranda-
ens kogested. Grisene, som grynter
rundt under palehuset. gnasker gje-
blikkeligt de skreller i sig, som hun
smider ned gennem braeddernes
spraekker.

Hun koger yuka, bgnner og ris,
mens hun jamrer over indianernes
lidelser.

Brodre skod

mod hinanden

Det var en frygtelig tid, siger hun.
Efter at skolerne, kirkerne, sundheds-
centrene og alle husene var brendt,

' kom sandinisterne og plyndrede. Tog

risen og bennerne. Slagtede alle kger-
ne og grisene. Brandte markerne af.
De folk, som ikke néede at flygte,
blev taget til fange og fortes (il nogle
lejre. :

Selv slap hun til Honduras med sin
mand og to af spnnerne. Det var
Jacob og Tomas. De gik til Yarama og
kempede. Sgnnen Edwin havde san-
dinisterne taget.

Mens hun sad i flygtningelejren,
havde hun mareridt over, at hendes
drenge skod hinanden ihjel.
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Indbyggere: 3,5 mio.
Hovedstad: Managua
Religion: romersk-katolsk
Sprog: spansk m.fl.
Republik

Knagten pa otte og hans smi sgstre
er fgdt i lejren. Nu har FN hjulpet hen-
de hjem igen. Hjulpet med sised og
materialer til huset. Sgm og bradder
og blanke zinkplader.

Lykkeligvis er hun genforenet med
sin mor og datteren Wilma pd 14 ér.
Men Wilma har fiet et barn, s& der er
en ckstra mund at mzette.

Sennerne Jacob og Edwin er og
genforenet. Tomas er forsvundet i
bjergene. Hun hiber stadig han dukker
op.

Men manden kan det veere ligegyl-
digt med. Den dovne hund fik smag
for rommen og hangekgje-livet i
flygtningelejren - og er blevet i Hon-
duras.

Hun kvaser en kakerlak med et
braendestykke og skubber den ned
gennem  spraeckken til grisene under
huset. .

Wilma undersgger tankefuldt baby-
ens sorthdrede hovedbund for lus.

Drengen giver sig til at huje pa mis-
kito-sproget. Hans tynde brune arm
gir som en mgllevinge, og ansigtet
fzekker i et kempegrin.

Der kommer Jacob med macheten
og et kempefirben. Dyret er ikke dgdt
endnu, men han har braekket dets ben,
s det ikke stikker af.

Glaeden lyser op i morens dybtbru-
ne gjne. Hun klemmer goannaen pi
maven, og marker den er med w®g.
Det bliver festmad.

Fra guerilla-traening

til skolebzenken

Nye og gamle tider er pa vej, og den
regnskovsklzdte flod Rio Coco befol
kes igen af miskito-indianere. Famili-
er genforenes.

Pelehusene skyder op pény. De
smé jordstykker ss til, og bilene
lyser i natten. Kulturen vender lang-
somt tilbage.

Men det kraever en indsats at samle
mere end ti dr op igen. Et stort antal
indianerbgrn - dem under ti - oplever
floden for forste gang. En flok unge
krigere er vendt hjem fra bjergene,
hvor de har levet som halvvilde uden
anden undervisning end treningen i at
sl ihjel. Der skal leres meget andet
nu.

De gamle indianere forteller om
forfeedrene. Om dnderne, der befolker
skove og vandlgb. De er skyld i ulyk-
ke og dgd. Men ogsé i lykke og frem-
gang.

Drengen ser ud over sit land. For
ham er der ingen slanger i paradiset.
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Miskitoer i klemme

Den 17. juli 1979 lykkedes det
“Den Sandinistiske Befrielses-
front” at overtage magten i Nica-
ragua. Sandinisterne kaldte
oproret for en revolution og gen-
nemforte love, der skulle forbedre
forholdene for landets fattige.

Efter revolutionen dukkede en
oprersheer op, der forlangte san-
dinisterne styrtet. | krigen mellem
oprarerne (contraerne) og sandi-
histerne kom miskito-indianerne i
klemme. Krigen kom til at forega i
deres stammeland.

Ved et valg i 1990 mistede
sandinisterne magten, krigen
standsede, og indianerne turde
igen vende tilbage.

Landsbyer jeevnet
med jorden
Sandinisterne anvendte “Den
breendte jords taktik” ved graen-
sefloden Rio Coco, for at india-
nerne ikke skulle skjule deres
bredre fra Honduras-siden.

Alle huse, skoler, kirker og
hospitaler blev bombet og braendt
ned, og mange indianere dode.





